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PREFAZIONE

L a voce circolava di podere in podere, i giovani prendevano accordi per
trovarsi, i bifolchi, le donne, cercavano di sistemare i lavori della stalla,
del pollaio, le faccende di casa – che non conoscevano giorni di vacan-

za – in modo da ritagliarsi un paio di ore di libertà e poi, il giorno stabilito,
fuori, quasi tutti, anche dai poderi vicini, per convergere in un’aia, o nella
piazza della chiesa, dove altri contadini, giovani e non più giovani, della zona
o dei dintorni, si sarebbero presentati per cantare il bruscello. La piazza, o l’aia,
diventavano teatro, il gruppo delle contadine e dei contadini, di tutte le età,
disposto in cerchio, diventava pubblico; lo spazio libero che restava al centro,
ormai diventato palcoscenico, veniva occupato da dieci, venti uomini abbi-
gliati con costumi sommari, qualcuno truccato alla bell’e meglio da donna. In
disparte un complesso di ottoni, o anche solamente una fisarmonica.Talvolta
si collocava un arboscello al centro dell’aia, quasi a dare un centro di gravita-
zione alla comunità che si era raccolta insieme, e a simboleggiare nella verzura
dell’albero la vitalità di una cultura, di un sentire comunitario.Alcune formule
di saluto, cantate dal “poeta” e poi via. Una dopo l’altra, le lunghe strofe in
ottava rima, cucite tra loro da un ritornello, snocciolavano storie di amori e
guerre, agnizioni e morti, virtù e nequizie, una linea melodica insistita, ripeti-
tiva ma aperta alle fioriture e ai virtuosismi individuali, evocava mondi lonta-
ni, mitici. L’epica cavalleresca, i romanzi d’appendice, le storie della Roma
antica, le vicende bibliche costituivano il materiale che i poeti contadini pla-
smavano nella partitura teatrale del bruscello, spesso con l’intervento, i sugge-
rimenti e le correzioni di qualche parroco, di qualche signora padrona, qual-
che volta si mettevano in scena vicende più realistiche, farsesche e sboccate, di
ambientazione contadina, che trattavano in tutte le varianti possibili del tema
classico del matrimonio contrastato. E in tal caso il bruscello proponeva ai
suoi spettatori contadini una irriverente immagine di se stessi, del tutto coe-
rente con quel ricorso alla comicità come modalità di appropriazione critica
della storia e dell’esistenza, che è per molti aspetti caratteristico della cultura
tradizionale toscana. Ma il bruscello era una forma duttile e adattabile anche
ad altri contenuti: non si mancò di celebrare i fasti del cosiddetto impero, e, a
guerra finita, si ebbero bruscelli che salutavano la Liberazione e insieme, un’e-
ra nuova, di democrazia e di cambiamento.

Il cambiamento fu radicale, capillare e vorticoso: già negli anni Sessanta i bru-
scelli erano scomparsi insieme alla mezzadria, la tradizione si era dissolta come
la presenza dei contadini toscani sulle terre che erano venuti lavorando per
generazioni e che mai sarebbero diventate “loro”. Ma i bruscelli tornarono,
come da un altro mondo: i primi riapparvero qua e là, alla fine degli anni Ses-



santa, spesso durante le feste dell’Unità nelle quali al di là dell’identità di partito
si coagulava l’orgoglio di un’intera categoria sociale: vi portavano l’eco di una
nostalgia inespressa, riaffermando nel contempo il diritto alla visibilità di un
gruppo che, nel breve arco di una generazione, aveva visto trasformare la pro-
pria cultura in memoria, il presente di ieri in storia, la propria casa in residence.
Il bruscello è stato uno dei modi nei quali la tradizione culturale della campa-
gna toscana, ma diciamo senese e chiantigiana, ha mostrato di saper reagire alla
crisi e di saper interagire con il presente, opponendo la fertile contaminazione
di modelli culturali, che il bruscello ha storicamente incarnato, al monocultura-
lismo rurale, estetizzante, astorico che sembra aver avvolto, come una carta rega-
lo, una campagna sempre più da vendere, e sempre meno da vivere. Negli studi
sul bruscello, da quelli classici di Paolo Toschi, fino ai più recenti di Pietro Cle-
mente, Mariano Fresta e di Maria Ceselin (sul bruscello poliziano), sono nume-
rose le attestazioni di rappresentazioni che, nel secolo scorso fino alla seconda
guerra mondiale, provengono dalle campagne di Castelnuovo Berardenga: da
Pievasciata, a San Gusmè a Pieve a Pacina. E proprio a Castelnuovo Berardenga,
nel 1976, si tornò a riproporre il bruscello come occasione di intrattenimento e
di socializzazione che ricucisse un legame tra l’identità locale e il proprio passa-
to. Molti dei cantanti di allora avevano esperienza diretta dei bruscelli di ante-
guerra; molti di quei giovani sono tra i protagonisti della compagnia attuale,
insieme ad altri che per la prima volta si sono accostati al genere, alle sue aspe-
rità vocali, ai suoi tempi, alle sue convenzioni estetico-rappresentative. E così,
con un passo lungo, quasi ventennale, si può parlare di “tradizione” del bruscello
a Castelnuovo. Nessuno degli allestimenti ultimi ha mai avuto la tentazione
(immodesta e limitativa insieme) di offrirsi come “edizione anastatica”, fedele e
filologica: le rappresentazioni del 1976 prevedevano l’uso del palcoscenico, ave-
vano aperto alle donne, che potevano finalmente interpretare se stesse; il bru-
scello dell’edizione 1998 si propone in un rapporto con lo spazio urbano che
richiede strumenti e competenze del tutto irriducibili a quelli “tradizionali”.A
ogni edizione, il bruscello perde qualcosa dei suoi vecchi tratti e ne acquista di
nuovi: come dire che ogni allestimento è contemporaneo, è “proposta” e non
rievocazione; in questo senso i cambiamenti (gli interventi sul testo, nella musi-
ca, nei costumi nelle scenografie, nella gestualità, nei timbri vocali e persino nei
sentimenti che legano gli interpreti ai loro rispetti personaggi) non possono che
essere registrati come naturali innovazioni.

La tradizione popolare è del resto rielaborazione, mutamento, dinamismo;
al pari dell’arte nel noto assioma brechtiano, la tradizione va lasciata fare, nei
suoi capricci, fin quando diverte la gente e fin quando un gruppo o una
comunità vi identifica l’espressione di un condiviso e comune sentire. In tale
prospettiva, e proprio come documento dell’allestimento che se ne è fatto a
Castelnuovo, in questa estate ’98, di dare alle stampe il presente libretto, che
riproduce il testo dello spettacolo e che è il risultato di una serie di passaggi,
(tutti documentabili filologicamente) a partire dal documento “originario”:
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un quaderno scolastico, proveniente da San Piero in Barca, sul quale un non
meglio identificato “Sergio” trascrisse negli anni Cinquanta il testo del bru-
scello tratto dall’omonimo romanzo di Andrea da Barberino.

Quel testo fu alla base dell’allestimento del 1976, e oggi Luca Bonechi (che
fu già allora animatore e ideatore della ripresa del bruscello castelnovino) e
Mauro Paolini, poeta, lo hanno reinterpretato adattandolo alle esigenze sceni-
che e alle valenze estetiche che la compagnia del bruscello ha ritenuto di far
proprie. Il testo è stato così più volte ritoccato, fino a trovare quell’equilibrio
che viene offerto alla fruizione e al giudizio degli spettatori, insieme a tutte le
altre risorse comunicative impegnate nell’allestimento: la musica, i costumi, le
scenografie, le voci, la gestualità, la mimica, e, persino insieme al palcoscenico
offerto dalla piazza e dal paese di Castelnuovo. Oltre che nello spettacolo,
quindi, ove il testo viene proposto nella sinestesia della visione e dell’ascolto,
anche nel libretto si conserva la natura “plurale” di una tradizione che vive sul
consenso, immediato, spontaneo, del proprio pubblico e che nella coralità che
ne accompagna per intero il processo, trova il più profondo suo senso, il più
autentico valore.

Fabio Mugnaini
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